La cachette

PAPA est libraire. Il adore les livres.
Il les dévore. Cest un ogre. Il lit
toute la journée et parfois méme la
nuit. Cest une maladie incurable
mais ca n'a pas lair d'inquiéter notre
médecin de famille.

Chaque soir, une nouvelle pile de
livres débarque a la maison. Il y en a
partout, jusque dans les toilettes.
Cest une invasion. Impossible de

Avec papa, les envahisseurs ont toujours raison. Il leur
parle comme a des étres humains. Il leur invente des
prénoms et les appelle mes p'tits bouquins. Tous les
bouquins sont ses copains.

Moi, je n'ai pas de copain. Et je n’aime pas les livres. De l'extérieur, je
ressemble a papa. Mais a lintérieur, alors la, nous sommes deux étrangers.
Maman fait semblant de ne pas s'en apercevoir. Elle nous aime tous les
deux. Je suis le plus petit mais elle ne me défend méme pas quand papa
veut me forcer a lire, vous vous rendez compte ?

Les grandes vacances viennent de commencer. Je ne sais pas quoi faire.

Alors j'aide papa a la librairie.




Qu'est-ce que je fais ? Pas grand-chose. Il m'a interdit de ranger et
méme de toucher quoi que ce soit. Il parait que le papier ne me résiste
pas. C'est vrai que j'aime bien entendre le bruit d'une feuille en train de
se déchirer. C'est beau comme un morceau de musique.

Alors je guette les voleurs. Cest la seule chose qui m'amuse dans une
librairie. Quand un livre disparait dans la poche d'un pickpocket, je ne dis
rien, je suis bien trop content. Un envahisseur de moins ! Mais cela arrive
rarement. En général, papa détecte les voleurs au moment ou ils
pénetrent dans le magasin.

La plupart du temps, je surveille les lecteurs. Je les connais tous. Ils ont
leurs habitudes. Certains reniflent les livres comme s’ils choisissaient un
camembert. D'autres se servent au hasard. Ils adorent les surprises. La
librairie, c'est une loterie ! Et puis il y a ceux qui n'arrivent pas a se
décider. Ils prennent. Ils reposent. Ils reprennent. Finalement se ravisent
et remettent le livre a sa place. Souvent, ils repartent les mains vides,
génés de n'avoir rien acheté.

J'ai une cachette, dans le fond de la boutique. Une petite fenétre se
découpe dans un mur de livres. Personne ne peut me voir. Je suis un
espion. Sur un cahier, je marque dans les moindres détails ce que
j'observe. Un jour, je mettrai tout ca dans un livre, qui sait ? Mais ca
m'étonnerait car la grammaire et moi, on ne s'entend pas.

Tiens, un nouveau client. Je ne le connais
pas, celui-la. Jamais vu dans le quartier. Il
vient peut-étre de déménager.

Je lui trouve une dréle de téte. Le teint gris,
des sourcils en bataille et un air
completement ahuri. Et puis il se livre a un
curieux manege. On dirait qu'il flotte a dix
centimetres du sol. Comme un fantome. Je
trouve son comportement bizarre.

Ooooh !




Drole de client

J’ai vu, de mes yeux vu, le client
inconnu boire un livre. Non, je n'ai
pas la berlue. Pendant cinqg
minutes, il s’est promené dans les
rayonnages. Les yeux fermeés, il se
déplacait en silence, les bras tendus
droit devant lui. On aurait dit qu'il
écoutait le bruit des livres.

Subitement, il a saisi un p'tit
bouquin et tout est devenu encore
plus fou.

Il ne l'a pas ouvert. Il a seulement
écarté les pages du milieu et la,
dans la fente ainsi pratiquée, il a
planté une paille tout juste sortie
de sa poche. Sa bouche s'est mise a
aspirer. Sur son visage, il y avait du
plaisir comme si le livre contenait
du jus dorange et des glacons. Il
faut dire qu'il faisait tres chaud ; un
temps a ne pas s'aventurer dans une
librairie.

J'ai poussé un petit cri de stupéfaction. Je sais, je n'aurais pas da.
Aie ! Je crois qu'il m'a entendu. Il a remis le livre a sa place, a rangé sa
paille et s'est dirigé vers la sortie.

Aussitot, j'ai bondi de ma cachette pour examiner le livre dans lequel la
paille s'était plantée. Je n'ai pas eu de mal a le retrouver. Il était moins
épais que les autres et avait une consistance caoutchouteuse. En le
soulevant, je lai trouvé d'une légereté extraordinaire. S'il y avait eu un
coup de vent dans la boutique, il se serait envolé.

Mais quand je l'ai ouvert, j'ai failli m’évanouir. Il était vide. Sur les pages, il
ne restait pas le plus petit mot.

L’étrange client avait bu toute l'encre du livre...
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Je n’ai pas eu le temps d'avoir peur. Mon excitation était bien trop grande. Il
fallait agir tout de suite. J'étais sr que le dréle de client ne reviendrait plus
jamais dans la boutique. Il m'avait entendu et savait que quelqu'un l'avait surpris
au milieu de sa dégustation.

J'avais le choix entre tout raconter a papa et mener seul ma petite enquéte.
De toute facon, papa n’allait jamais me croire. Connaissant mon allergie a la
lecture, il était méme capable de m’accuser d’avoir gommé les lettres une a
une. Alors je me suis élancé sur les traces de ’étrange lecteur.

- Ou vas-tu ? m’a demandé papa.
- Je sors !

Dans la rue, le soleil m’a assommé a
moitié. J’ai eu peur de m’étre décidé
trop tard. Le buveur d’encre avait
disparu.

J’ai choisi au hasard un coté du
boulevard et je me suis mis a courir.
Slalomant entre les passants, j'ai bien
parcouru trois cents metres sans rien
voir. Non, non et non ! Je ne voulais pas
renoncer. Pour une fois qu'il se passait
quelque chose de pas commun dans ma
vie...

Je me suis accroché et j’ai fini par apercevoir
mon bonhomme. Je l’ai reconnu a son allure
particuliere. Il avancait vite, sans bouger les
jambes. Tout le monde s’écartait avec crainte
sur son passage.

Derriére un arbre, j’ai repris ma respiration et
je lui ai emboité le pas.

C’est ainsi que je me suis retrouvé devant la grille du cimetiere ...




Dans le cimetiere... Brrr...

J’ai frissonné malgré moi. Un cimetiére, ca n'est pas un endroit pour les enfants.
Continuer pouvait se révéler dangereux.
Mais j'ai continué. Je suis un « homme » d'action, pas une mauviette.

Mon suspect avait pris de l'avance
dans lallée principale. Jai accéléré
'allure pour combler la distance qui
nous séparait.

Soudain, il a bifurqué dans une petite
allée qui partait en diagonale. Le
temps d'arriver a ’embranchement, il
n'y avait plus personne.

Un gros mot m'a échappé. Quel nul !

Comme je ne voulais pas avoir par-
couru tout ce chemin pour rien, jai
serré les dents et je me suis engagé
entre les pierres tombales.

Partout, des noms et des dates
étaient gravés dans la pierre. Je ne
connaissais pas tout ces gens qui
reposaient sous terre mais ca me
génait de leur marcher dessus. J'étais
si pressé que je n'ai dit bonjour a
personne. Les morts ont di me
trouver bien mal éleveé !

L'un d'eux avait bu le livre. Ou se cachait-il ?

Il n'était pas donné a tout le monde de rencontrer un vampire. Et il était encore
plus rare d'en découvrir un qui sucait l'encre des p'tits bouquins. Quelle chance
j'avais | Et quelle trouille...

La !




Un étrange monument se dressait au milieu de lallée. Il
représentait... une bouteille d'encre ! Incroyable !

Mes genoux se sont entrechoqués. Dehors, il faisait jour mais
dans ma téte, c'était le noir complet.

Comme un automate, j'ai poussé la grille de ce caveau
bizarre. Elle n'était pas fermée a clef. Un escalier s'enfoncait
dans les profondeurs de la terre. J'ai descendu les marches
au ralenti. Du plafond tombaient des toiles d'araignée qui se
collaient dans mes cheveux. Brrr..

En bas se trouvait une petite salle ronde dont les parois étaient tapissées de

livres. Des milliers de volumes se serraient les uns contre les autres comme des
petits soldats au garde-a-vous. Etrange bibliothéque. Le garde-manger du
monstre...
Quelques bougies éclairaient un cercueil en forme de stylo-plume, posé sur des
tréteaux. A lintérieur... Eh bien, mon suspect ronflait. Une couverture masquait
son corps. Seule sa téte était visible, reposant sur un gros oreiller de satin. Sur sa
peau de papier maché, des petites lettres semblaient incrustées comme des
taches de rousseur. Je me suis approché pour mieux voir.

Brusquement, il s'est redressé et ses yeux
se sont posés sur moi ; fixes et injectés
d'encre noire.

Mon sang s'est mis a bouillir. Je me suis
senti tout a coup comme un enfant a la
coque. Les vampires aiment-ils les
mouillettes ?

J’étais cloué sur place par la peur.
Impossible de m'enfuir. Mes cordes vocales
étaient toutes molles. Impossible de crier.

- Qu'est-ce qui t'ameéne, petit ?

Il avait une voix douce et sifflante. Vite, trouver une réponse intelligente...
- Je venais voir ma grand-mere. J'ai di me tromper de porte.

- Ta grand-mere habite dans ce cimetiere ?

- Non. Je me suis aussi trompé de cimetiere.




Vam ... Vampire !

Il a grogné. Jai sursauté. Sa langue pointue et
menacante, semblable a un morceau de papier
buvard, s'agitait entre ses lévres.

- Tu m'as suivi, petit. Pourquoi ?

pensées...
- Vous avez bu un livre. Je vous ai vu !
- Voila donc la raison de ta présence ici. Tu es
bien imprudent. Sais-tu qui je suis ?
- Un vam... un vampire.
- En effet. Tu as de la chance que je sois devenu allergique au sang, apres en
avoir bu pendant cing siecles, sinon ...
Je n'ai pas essayé d'imaginer ce qu'il voulait dire par la.
- Pourquoi vous avalez de l'encre, m’sieur ?
- A cause d'une crise de foie qui dure depuis soixante-douze ans. C'est le seul
aliment qui passe. Et puis c'est nourrissant.
- Ah ? Mais pourquoi ne pas acheter tout simplement des bouteilles d'encre ? En
installant un réfrigérateur dans cette crypte, vous pourriez rester bien
tranquillement chez vous.
- Non, petit. L'encre liquide est fade. C'est comme un régime sans sel. Par
contre, l'encre qui a vieilli sur le papier possede une saveur incomparable. Un
vrai régal.
J'ai fait la grimace. Un régal ? Tu parles !
- Tu ne me crois pas ?
- Si, si.
J'ai commencé a reculer.
- Non, tu ne me crois pas. Qu'a cela ne tienne, je vais te donner le golt de
'encre ! Demain, tu comprendras...
Il a jailli comme un diable de son cercueil. A la place des dents, il avait des
plumes sergent-major. Son sourire était aveuglant et si proche, si proche...
Un voile noir s'est posé sur moi, tout doucement, comme du coton.




Hum ! Délicieux ...

Les vampires n'existent pas. Personne ne boit un bol de sang pour son petit
déjeuner et encore moins de l'encre avec une paille. Je déteste les cauchemars.
Ca me donne les chocottes.

Je m'étais endormi dans ma cachette. La librairie allait bientot fermer. Il ne
restait qu'un ou deux clients retardataires. Dans mon bras, une forte
démangeaison m’a réveillé. Mes efforts pour la dissiper sont restés vains. Elle
semblait venir de l'intérieur de ma chair..

Pour étre bien slr que j'avais révé, j'ai feuilleté quelques livres. Tout allait bien.
Ils étaient bourrés de texte. Je suis retourné somnoler dans ma cachette. Une
faiblesse étrange rendait mon corps lourd, lourd...

Papa a fermé la porte du magasin a double tour. Clac-clac. Enfin tranquille !
Quel calme dans la boutique. Je me sentais merveilleusement bien dans le noir.
Dire que papa ne s'était apercu de rien. Sar qu'il allait me chercher. Mais j'avais
mieux a faire que de rentrer me coucher a la maison.

Sagement alignés sur leurs étageres, les livres m'appelaient.

« Viens. Viens ! Ouvre-nous ! »

C'était bien la premiere fois qu'un livre me faisait envie.

« Viens. Viens ! Feuillette-nous ! »

Dans ma poche, il y avait une paille. Quelle chance ! Hum ! Délicieux...

La premiere gorgée ma fait l'effet d'une
décharge électrique. Aussi curieux que cela
puisse paraitre, j'étais en train de manger
des phrases et de croquer des paragraphes.
Les p'tits bouquins étaient aux petits
oignons !

Mais le plus étonnant était que la saveur qui
inondait ma langue variait suivant les mots et [
les passages du texte. Ce n'était pas l'encre
elle-méme que j'absorbais mais de l'aventure

a l'état pur.




Sur une mer déchainée, deux navires
| s'affrontaient. A l'abordage ! Les pirates, un
sabre entre les machoires, souriaient
férocement. Je ne lisais pas ce qui arrivait, je
1 le vivais. J'étais le capitaine des corsaires du
roi et je défendais cherement ma peau.
» Tout a coup, je me suis retrouvé face a un
¥ diable avec un bandeau sur l'ceil et une jambe
- de bois. Le terrible capitaine Flint ! Nous
avons croisé le fer. J'étais épuisé. Mes bras ne
répondaient plus.
Dans un dernier effort, je me suis jeté sur
mon adversaire. Il a esquivé. Je suis passé
par-dessus bord...

Au moment ou j'aspirais les premiers mots du deuxieme chapitre, la
lumiere s'est brutalement allumée. Jai avalé de travers.
Papa était la !

- Viens te coucher, garnement !

Il n'a pas compris ce que je fabriquais avec le p'tit bouquin.

- Je t'avais demandé de lire des livres, pas de les machouiller !

En apercevant la paille et l'encre qui dégoulinait sur mon menton, son air
fache s'est envolé.

- Tu as été mordu par un chien ?

- Pas exactement ...

Il croyait sans doute que j'avais la rage. Je lai rassuré en lui affirmant que
c'était du chocolat. Et il m'a cru !

Pourtant, il n'avait pas tout a fait tort. J'avais bel et bien été mordu, mais
pas par un chien. Quand je m'étais évanoui dans la crypte, le vampire avait
gravé son nom sur mon bras avec les plumes qui lui servaient de dents.
Draculivre... Désormais, je lui appartenais.

J’étais devenu un buveur d’encre.
Alors pour la premiere fois de ma vie, je me suis réjoui
d’avoir un papa libraire...
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